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Introducere  O poveste care convinge        13

Introducere

„Du-te naibii, Carreyrou! Du-te naibii, Carreyrou!”1

Scandau cu patimă și nervi.
„Du-te naibii, Carreyrou! Du-te naibii, Carreyrou!”
Erau adunați în cantină, programatori și tehnicieni de labo-

rator strânși în jurul liderei lor, urlându‑și susținerea într‑un 
glorios unison. „Carreyrou” era John Carreyrou, reporter spe-
cializat în sănătate la Wall Street Journal. Și mult‑iubita lor lide-
ră? Elizabeth Holmes, carismatica fondatoare a Theranos, un 
start‑up de sănătate în valoare de 9 miliarde de dolari, care 
susținea că poate să execute șaptezeci de teste medicale dife-
rite cu o singură picătură de sânge. Promisiunea era revoluțio
nară. Holmes descoperise ceva nou, ceva ce omenirea nici nu 
știa că ar putea fi posibil. Dar reporterul le crea probleme. 
Punea întrebări deștepte, întrebări pe care mulți dintre susți
nătorii ei inteligenți, de succes și extrem de bogați cumva le 
trecuseră cu vederea.

Carreyrou spunea o poveste despre Theranos. Holmes spu-
nea altă poveste.

Cele două povești se aflau în război una cu cealaltă.
Azi știm care dintre cele două a câștigat. În momentul scri-

erii acestor rânduri, Holmes ispășește o condamnare de unspre-
zece ani într‑o închisoare din Texas, după ce a fost găsită 
vinovată pentru fraudarea investitorilor ei. De cealaltă parte, 
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14        O poveste care convinge  Introducere

Carreyrou a devenit faimos după ce și‑a publicat cartea despre 
Theranos, Bad Blood,* ajunsă între timp bestseller.

În cele din urmă, povestea lui Carreyrou a câștigat. Dar în 
cartea lui, la fel ca în timpul procesului lui Holmes, s‑a văzut că 
femeia era o povestitoare de mare calibru. Iată o tânără care a 
renunțat la studiile la Stanford, care în copilărie se temea de 
doctori și care la 9 ani i‑a spus tatălui ei într‑o scrisoare2 că 
„ceea ce vreau cu adevărat de la viață e să descopăr ceva nou, 
ceva ce omenirea nici nu știe că e posibil”. Și‑a fondat compania 
la 19 ani, cu banii de facultate. Munca asiduă, viziunea și geniul 
tehnic au transformat‑o în prima femeie care a ajuns miliardară 
prin propriile forțe.3 „Apariția ei a gâdilat dorința publicului de 
a vedea o antreprenoare care izbutește în universul tehnologiei 
dominat de bărbați”4, scria Carreyrou. „Povestea ei era intoxi-
cantă. Toată lumea voia să creadă în ea.”5

Povestea a apărut și în publicațiile Fortune, Forbes, în 
Glamour, Wired, USA Today și New Yorker. Ea însăși a relatat‑o, 
cu prilejul unei conferințe Wall Street Journal, la o conferință 
TED, la CBS News, Fox Business, NPR, CNN și CNBC. După 
cum observau reporterii de la Vanity Fair, povestea ei a trans-
format‑o „într‑o figură aproape unanim admirată”.6 Și nu doar 
presa a înghițit momeala. Unii dintre cei mai bogați și mai 
puternici oameni din America au susținut‑o cu milioane de 
dolari, dar și cu reputația lor. Superstaruri capitaliste de prim 
rang,7 ca Donald Luca, Dixon Doll, Tim Draper, fondatorii 
Walmart, fondatorul Oracle, Larry Ellison și mogulul media 
Rupert Murdoch i‑au dat bani. În consiliul ei (compus ostenta-
tiv doar din bărbați) se regăseau George Shultz, fost secretar de 
stat al SUA, William Foege, fostul director al Centrelor pentru 
Controlul și Prevenția Bolilor, William Perry, fost secretar de 

*  Carte apărută și în limba română, cu titlul Sânge rău, traducere din engleză de 
Paul‑Slayer Grigoriu, Publica, 2019 (n.t.).
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Introducere  O poveste care convinge        15

stat pentru apărare al SUA, Richard Kovacevich, fost CEO al 
Wells Fargo, și Henry Kissinger, fost secretar de stat al SUA.

Atât de fascinante erau Holmes și povestea ei, încât acest 
grup de oameni de elită au susținut‑o fără măcar să verifice 
dacă putea să facă ceea ce promitea. Această lipsă de cercetare 
a fost deopotrivă neobișnuită și incredibilă. În timpul procesu-
lui s‑a descoperit că Dan Mosely (descris de New York Times ca 
„avocat și mediator al familiilor înstărite”8) a solicitat rapoar-
tele companiei, însă a fost refuzat: „Dar domnul Mosley a 
investit, oricum, 6 milioane de dolari în companie, trimițându‑i 
chiar și un e‑mail exuberant de mulțumire pentru șansă doam-
nei Holmes”. Black Diamond Ventures au investit aproximativ 
7 milioane, de asemenea fără acces la informații. Rupert 
Murdoch a făcut cea mai mare investiție în afara companiilor 
sale media, virând către Theranos suma impresionantă de 125 
de milioane de dolari, din nou, fără niciun fel de cercetare pre-
alabilă. Lisa Peterson, reprezentanta înstăritei familii DeVos, a 
recunoscut în timpul procesului că nu a vizitat centrele de tes-
tare a sângelui ale Theranos și nu a angajat niciun expert care 
să verifice declarațiile de natură tehnică ale companiei. Chiar 
și așa, familia DeVos a investit 100 de milioane. În timpul pro-
cesului, unul dintre avocați a întrebat‑o disprețuitor pe Peterson 
dacă era conștientă de conceptul de cercetare prealabilă. „Știți 
că e o practică standard în investiții, nu?”9

Au existat excepții, la fel cum au existat și semnale de aver-
tizare. Un investitor de la Google Ventures10 a vizitat un centru 
de testare pentru o analiză care ar fi trebuit să se bazeze pe o 
simplă înțepătură în deget, dar a fost șocat când operatorii i‑au 
luat „câteva eprubete mari de sânge” din braț. Compania a 
refuzat să continue planul de investiții după vizita sa. Presată 
de New Yorker să ofere un răspuns în privința funcționării pre-
cise a dispozitivului ei revoluționar, Holmes a oferit un răspuns 
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16        O poveste care convinge  Introducere

pe care jurnaliștii l‑au descris ca „vag comic”: „Este un proces 
chimic prin care producem o reacție chimică care generează un 
semnal al interacțiunii chimice cu mostra, pe care mai apoi îl 
traducem într‑un rezultat care va fi evaluat de personalul de 
laborator calificat”.11

Indiciile erau cât se poate de evidente: tehnologia de testare 
a sângelui a lui Holmes nu valora nimic.

Însă povestea ei valora 9 miliarde.

Cartea de față descrie modurile în care poveștile pot exerci-
ta o forță teribilă chiar și asupra celor mai inteligenți dintre 
oameni. Pornește de la o ipoteză radical diferită de alte cărți 
care se ocupă de subiectul etichetat grosier ca „poveste de busi-
ness”. În mod tradițional, experții în storytelling de afaceri ana-
lizează campaniile de marketing, discursurile și prezentările de 
vânzări la fel cum un profesor analizează un roman sau o piesă 
de teatru. După ce compară lucrările, întocmesc liste cu trăsă-
turi comune, pe care le prezintă ca ingrediente pentru crearea 
poveștilor convingătoare. Însă această practică nu poate explica 
forța hipnotică demonstrată de persoane ca Elizabeth Holmes. 
Profesorul de literatură Jonathan Gottschall scria că „povesti-
torii fac vrăji care le permit să pătrundă în mințile noastre, unde 
pot modifica ce simțim, pentru a transforma modul în care gân-
dim, iar apoi cum cheltuim, cum votăm și ce interese avem”.12 
Cei care vor să descopere secretele acestei vrăji nemaipomeni-
te nu se vor mulțumi cu o rețetă A‑B‑C simplistă a poveștii.

Așadar, în locul unei analize comparative a poveștilor de 
succes, această carte este o explorare a celui mai mare și mai 
original povestitor dintre toți: creierul uman. Folosind date la 
zi din psihologia socială, psihologia evoluționistă, psihologia 
organizațională și neuroștiințe, susține că nu putem debloca 
adevărata putere a poveștii dacă o tratăm doar ca pe ceva scris 
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Introducere  O poveste care convinge        17

pe o pagină, citit pe un ecran sau ascultat când un lider caris-
matic își ține discursul pe o scenă. Povestea e mult mai mult 
de atât.

Tot ce facem este poveste.
Tot ce suntem este poveste.
Viața umană însăși este poveste.
Nu exagerez deloc. Noi, oamenii, trăim simultan în două 

lumi. Prima lume e cea a purei supraviețuiri. Este spațiul mate-
rial în care interacționăm cu obiectele, forțele naturii și sursele 
energiei noastre. Mâncăm, bem, căutăm adăpost și 
supraviețuirea noastră și a celor din jur. În acest mod al exis-
tenței, în care manipulăm lumea exterioară pentru a obține cele 
necesare traiului, nu suntem cu nimic diferiți de nenumărate 
alte specii de animale.

Dar oamenii mai trăiesc și într‑o a doua lume, o lume a 
magiei. Această lume nu este una a spațiului material, ci una 
compusă din imaginația colectivă. Creierii noștri sunt 
programați să se conecteze cu alți creieri și să transforme rea-
litatea într‑o narațiune împărtășită. Când nu suntem bolnavi și 
nu suferim de vreo privare foarte serioasă, gândurile ne sunt 
ocupate în mare măsură de aventurile din lumea poveștilor. 
Personajul pe care‑l jucăm în lumea‑poveste – identitatea noas-
tră – nu are corp fizic. E doar o idee în mintea noastră, dar și în 
mințile celor cu care intrăm în contact. Dar e de o importanță 
crucială pentru noi. Așa cum vom descoperi în continuare, 
oamenii sunt dispuși să sacrifice totul – chiar și viața – pentru 
a‑și proteja și construi identitatea.

Emitem neîncetat informații despre identitatea noastră în 
lumea‑poveste, sperând să atragem persoane asemănătoare cu 
care să împărțim provocările vieții. Suntem o specie foarte soci-
ală și prosperăm doar în condiții de siguranță relațională. 
Comportamentul nostru, credințele, aspectul, conversația, 
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18        O poveste care convinge  Introducere

limbajul corpului – la fel ca deciziile de consum – ne ajută să 
atragem „oameni ca noi”, cu care putem colabora în partene-
riate utile, în organizații și comunități. Când ne „identificăm” 
cu o persoană sau un grup și apoi ne conectăm cu acestea, nu 
ne rezumăm la a face lucruri împreună. Se produce ceva mult 
mai profund. Identitățile noastre fuzionează. Percepția realită-
ții și ideea despre rolul pe care‑l avem de jucat în această reali-
tate se amestecă cu ale lor.

Devenim asemănători.
Devenim influențabili și mai ușor de convins.
Identificarea și efectele care ne modifică gândirea explică o 

trăsătură ciudată, dar comună a animalului uman: capacitatea 
noastră de a fi posedați. Din punct de vedere istoric, posesia a 
fost percepută ca o manifestare supranaturală. Oamenii erau 
posedați de forțe malefice și doar intervenția unui specialist în 
cele sfinte le putea aduce mințile înapoi la „normalitate”. Dar 
posesia nu e o proprietate a supranaturalului. Oamenii sunt 
mereu posedați: de religii, de secte, de mișcări politice, de teorii 
ale conspirației, de noi parteneri romantici, ba chiar și de 
celebrități. Mințile le sunt controlate și gândurile, devorate. 
Atât sinele, cât și percepția realității sunt alterate profund în 
momentul în care fuzionează cu obiectul obsesiei.

În cartea mea anterioară, The Status Game, am descris un 
fenomen pe care l‑am numit „credință activă”, în care o per-
soană nu acceptă pasiv o idee despre lume, ci acționează în 
virtutea ei, devenind protectorul ei și trăind conform instruc
țiunilor sale, ca și cum ar fi controlată de un parazit. Am explo-
rat manifestarea credinței active în ideologie, societate, teorii 
ale conspirației, panică morală și secte. O poveste care convinge 
este o extindere a acestui concept, examinându‑l la nivel coti-
dian. Deși mulți dintre noi am experimentat o formă sau alta 
de posesie „totală” – o perioadă în care identitatea noastră a 
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Introducere  O poveste care convinge        19

fost complet acaparată – norma vieții umane implică o formă 
mai temperată a posesiei, în care fuzionăm cu o idee, un pro-
dus, o persoană, un hobby sau un job, acestea devenind o parte, 
oricât de mică, din identitatea noastră.

Acest tip de semiposedare este o realitate banală a vieții 
umane. Ca scriitor, cunosc bine situația enervantă în care mă 
trezesc că scriu în stilul cărții pe care tocmai am citit‑o, pentru 
că vocea unui autor pe care îl admir o domină temporar pe a 
mea. După ce mi‑am cunoscut soția, am început să observ că‑i 
copiam involuntar manierismele și strategiile de gestionare a 
situațiilor sociale, cu care ea jongla cu o ușurință impresionan-
tă. Douăzeci de ani mai târziu, nu‑mi mai amintesc precis care 
erau manierismele și strategiile respective: probabil că au fost 
complet absorbite în identitatea mea și au devenit parte din 
„mine”. Am observat și cum părți din identitatea mea au fost 
integrate în identitatea soției mele. Dragostea noastră poate fi 
percepută ca o stare de posesie simbiotică în care, de‑a lungul 
timpului, identitățile noastre au fuzionat profund.

La un nivel ceva mai mundan, oamenii integrează în identi-
tatea lor produse și branduri: un utilizator al produselor „Apple” 
sau „PC” va petrece ore întregi susținându‑și deciziile de con-
sum pe forumuri Reddit sau în secțiunile de comentarii de pe 
YouTube, argumentând cu pasiune și furie în favoarea dispozi-
tivelor pe care le alege. Așa cum vom descoperi mai departe, e 
foarte posibil ca o persoană să integreze în identitatea sa afili-
erea cu Apple sau PC, adică să aibă un colț al minții acaparat de 
un brand și de povestea pe care respectivul brand o spune.

Aceste efecte pot fi înțelese doar prin explorarea științei 
care stă în spatele povestirii. Trebuie să înțelegem sinele uman 
în universul poveștii. Trebuie să aflăm ce anume face sinele 
să se deschidă și să integreze voluntar părți din lume și din 
alți oameni.
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Iată ce vom învăța: absorbim în noi fenomene ale lumii când 
credem că asta ne va îmbogăți cumva identitatea. Personajele 
din lumea narativă a vieții își doresc același lucru ca persona-
jele din lumile narative ale romanelor, pieselor de teatru și fil-
melor arhetipale: să devină eroice. Eroii din poveștile arhetipale 
sunt deopotrivă iubiți și admirați. Aceste dorințe sunt universal 
umane. Psihologul Richard Hogan spunea că suntem funda-
mental motivați de „înțelegerea cu ceilalți și de a avea succes 
în comparație cu ceilalți”.13 Conexiunea și statutul sunt recom-
pensele eroului, elemente esențiale pentru o viață încununată 
cu succes și sens, dar și pentru întreținerea sănătății noastre 
psihice și chiar și fizice.

Nevoia intensă și adesea subconștientă de conexiune și sta-
tut ne motivează să integrăm în construcția identității noastre 
produse care spun o poveste despre cine suntem  – opțiunile 
noastre politice, artistice, culturale, de hobby, lifestyle și muncă 
servesc aceluiași scop. Povestea sinelui ne conectează cu 
oameni asemănători, cu care colaborăm într‑o realitate comu-
nă, căutând validare reciprocă. Fuzionarea de tipul acesta cu 
lumi‑poveste ne poate modifica profund. Poate modifica cine 
suntem, ce ne dorim, în ce credem și cum ne comportăm.

Oamenii s‑au influențat unii pe ceilalți de zeci de mii de ani, 
folosind logica și limbajul poveștii. Devenim influențabili când 
ni se spun povești despre cum putem acumula conexiune și 
statut. Devenim influențabili și când ne sunt oferite recompen-
se. Așadar această carte nu este doar un ghid pentru sto‑
rytelling‑ul persuasiv. Este, de asemenea, prima care descrie și 
sistematizează practica de storybeing. Prima parte explică ori-
ginile și funcția lumii‑poveste imaginare în care oamenii au 
evoluat. Partea a doua explică puterea identificării și conexiunii 
în lumea‑poveste. Partea a treia explorează puterea statutului. 
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Partea a patra este un ghid practic și realist de creare a poveștilor 
care conving.

O poveste este o înțelegere, o înțelegere cu identitatea 
noastră. În paginile care urmează vom descoperi din nou și 
din nou rezultatele pe care le putem obține când le oferim 
oamenilor lucrurile de care identitatea lor are nevoie. Vom 
afla cum înțelegerile cu identitatea sporesc cu 400% efectul 
unei campanii de îndemnare la vot, cum crește frecvența spă-
latului pe mâini în spitale de la 6,5% la 88% și cum ajută o 
reclamă televizată de 60 de secunde să sporească cu 30 de 
milioane de dolari veniturile anuale ale unei companii în doar 
câteva săptămâni. Vom afla și cum semnalele cele mai subtile 
ale identității, cum ar fi hainele pe care le purtăm și cuvintele 
pe care le folosim în conversație, pot sugera că suntem lideri 
eficienți ori ne pot avertiza că avem de patru ori mai multe 
șanse să fim concediați.

Doar înțelegerea spunerii poveștilor și trăirii poveștilor ne 
poate explica ascensiunea Theranos. Elizabeth Holmes a fost 
o maestră a ambelor. Nu doar că a spus o poveste eroică hipno-
tizantă, ci a întruchipat una. Așa cum scria Gottschall, ea a 
ajuns să fie percepută ca „un simbol viu  – al progresului, al 
inovației, al eliberării feminine”.14 Prin siguranța ei absolută, 
bluzele negre în stil Steve Jobs, privirea pătrunzătoare și vocea 
baritonală atent studiată, la fel ca și prin narațiunea despre 
femeia miliardară vizionară, povestea pe care a spus‑o și trăit‑o 
a reprezentat o ofertă subconștientă pentru investitorii ei, pen-
tru consiliul de directori, tehnicienii și inginerii de software 
care își scandau susținerea, ca și cum ar fi fost posedați, în can-
tina Theranos. Povestea ei spunea: Haideți, veniți cu mine în 
aventura progresului, a inovației și a eliberării feminine și toate 
acestea vor fi și ale voastre! Veniți cu mine și veți fi și voi eroi!
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Ei s‑au identificat cu povestea lui Holmes și au fuzionat cu 
ea. Povestea a devenit parte din identitatea lor.

Povestea ei a fost convingătoare.
Și, pentru mulți, pentru mult prea mulți oameni străluciți, 

oferta ei a fost irezistibilă.

După mai bine de un deceniu în care am cercetat și am pre-
dat pe acest subiect, am ajuns să înțeleg poveștile de business 
pe care le spunem în mod obișnuit. Aceste povești teribile vor-
besc despre lăcomie, corupție, exploatare, evaziune fiscală, 
escrocherie la nivel înalt, distrugerea mediului și căutarea 
distructivă a profitului pe termen scurt. E povestea familiară în 
care organizațiile corporatiste joacă rolul psihopaților. Pentru 
unii, povestea de business începe odată cu capitalismul, un 
blestem căzut asupra omenirii, care a dus la o eră a inegalității 
nemaivăzute, a opresiunii și suferinței neîncetate.

Multe dintre aceste povești sunt adevărate, desigur, și este 
esențial pentru justiție și societate ca ele să fie spuse. Dar mai 
există o altă poveste de business, auzită mai rar.

Mai întâi, să lămurim că ideea conform căreia businessul a 
început odată cu capitalismul e un mit. Dovezi ale practicilor 
comerciale și de schimb au fost identificate încă de acum 
40 000 de ani. În nordul Europei au fost descoperite scoici din 
bazinul mediteraneean, cel mai probabil vândute locuitorilor 
nordici de călători preistorici.15 Businessul e parte a omenirii. 
Profesorul de psihologia dezvoltării Michael Tomasello scria că 
primii oameni nu și‑au ajutat doar familia și prietenii apropiați, 
„ci, în plus au început să‑i ajute pe (potențialii) parteneri, indi-
ferent de istoricul relației cu aceștia”.16 „Totul a fost business.”

Și e ceva benefic pentru noi toți. Ne ajută să avem încredere 
unii în ceilalți și să cooperăm. Înțelegerile pe care le facem unii 
cu ceilalți  – de a fuziona și colabora pentru a obține ce ne 
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