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Introducere

»Du-te naibii, Carreyrou! Du-te naibii, Carreyrou!”?

Scandau cu patima si nervi.

»Du-te naibii, Carreyrou! Du-te naibii, Carreyrou!”

Erau adunati in cantind, programatori si tehnicieni de labo-
rator stransi in jurul liderei lor, urlandu-si sustinerea intr-un
glorios unison. ,Carreyrou” era John Carreyrou, reporter spe-
cializat in sanatate la Wall Street Journal. Si mult-iubita lor lide-
ra? Elizabeth Holmes, carismatica fondatoare a Theranos, un
start-up de sdnatate in valoare de 9 miliarde de dolari, care
sustinea cd poate sd execute saptezeci de teste medicale dife-
rite cu o singurd picdtura de sange. Promisiunea era revolutio-
nara. Holmes descoperise ceva nou, ceva ce omenirea nici nu
stia ca ar putea fi posibil. Dar reporterul le crea probleme.
Punea intrebari destepte, intrebari pe care multi dintre susti-
natorii ei inteligenti, de succes si extrem de bogati cumva le
trecusera cu vederea.

Carreyrou spunea o poveste despre Theranos. Holmes spu-
nea alta poveste.

Cele doua povesti se aflau in razboi una cu cealalta.

Azi stim care dintre cele doud a cAstigat. in momentul scri-
erii acestor randuri, Holmes ispaseste o condamnare de unspre-
zece ani intr-o inchisoare din Texas, dupa ce a fost gasita
vinovata pentru fraudarea investitorilor ei. De cealalta parte,
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Carreyrou a devenit faimos dupa ce si-a publicat cartea despre
Theranos, Bad Blood,” ajunsa intre timp bestseller.

In cele din urm3, povestea lui Carreyrou a céstigat. Dar in
cartea lui, la fel ca in timpul procesului lui Holmes, s-a vazut ca
femeia era o povestitoare de mare calibru. Iata o tanara care a
renuntat la studiile la Stanford, care in copilarie se temea de
doctori si care la 9 ani i-a spus tatdlui ei intr-o scrisoare? ca
»ceea ce vreau cu adevarat de la viata e sa descopar ceva nou,
ceva ce omenirea nici nu stie ca e posibil”. Si-a fondat compania
la 19 ani, cu banii de facultate. Munca asidua, viziunea si geniul
tehnic au transformat-o in prima femeie care a ajuns miliardara
prin propriile forte.3 ,, Aparitia ei a gadilat dorinta publicului de
avedea o antreprenoare care izbuteste in universul tehnologiei
dominat de barbati”4, scria Carreyrou. ,,Povestea ei era intoxi-
canti. Toatd lumea voia si creadd in ea.”s

Povestea a apdrut si In publicatiile Fortune, Forbes, in
Glamour, Wired, USA Today si New Yorker. Ea insasi a relatat-o,
cu prilejul unei conferinte Wall Street Journal, 1a o conferinta
TED, la CBS News, Fox Business, NPR, CNN si CNBC. Dupa
cum observau reporterii de la Vanity Fair, povestea ei a trans-
format-o ,,intr-o figurd aproape unanim admirata”.® Si nu doar
presa a inghitit momeala. Unii dintre cei mai bogati si mai
puternici oameni din America au sustinut-o cu milioane de
dolari, dar si cu reputatia lor. Superstaruri capitaliste de prim
rang,” ca Donald Luca, Dixon Doll, Tim Draper, fondatorii
Walmart, fondatorul Oracle, Larry Ellison si mogulul media
Rupert Murdoch i-au dat bani. In consiliul ei (compus ostenta-
tiv doar din barbati) se regaseau George Shultz, fost secretar de
stat al SUA, William Foege, fostul director al Centrelor pentru
Controlul si Preventia Bolilor, William Perry, fost secretar de

* Carte apdrutd si in limba roména, cu titlul Sdnge rdu, traducere din engleza de
Paul-Slayer Grigoriu, Publica, 2019 (n.t.).
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stat pentru aparare al SUA, Richard Kovacevich, fost CEO al
Wells Fargo, si Henry Kissinger, fost secretar de stat al SUA.

Atat de fascinante erau Holmes si povestea ei, incat acest
grup de oameni de elita au sustinut-o fard macar sa verifice
daca putea sa faca ceea ce promitea. Aceasta lipsa de cercetare
a fost deopotrivd neobignuita si incredibild. In timpul procesu-
lui s-a descoperit cd Dan Mosely (descris de New York Times ca
»avocat si mediator al familiilor instérite”8) a solicitat rapoar-
tele companiei, insa a fost refuzat: ,,Dar domnul Mosley a
investit, oricum, 6 milioane de dolari in companie, trimitandu-i
chiar si un e-mail exuberant de multumire pentru sansa doam-
nei Holmes”. Black Diamond Ventures au investit aproximativ
7 milioane, de asemenea fira acces la informatii. Rupert
Murdoch a facut cea mai mare investitie in afara companiilor
sale media, virand catre Theranos suma impresionanta de 12§
de milioane de dolari, din nou, fara niciun fel de cercetare pre-
alabila. Lisa Peterson, reprezentanta instaritei familii DeVos, a
recunoscut in timpul procesului ca nu a vizitat centrele de tes-
tare a sangelui ale Theranos si nu a angajat niciun expert care
sa verifice declaratiile de natura tehnica ale companiei. Chiar
si asa, familia DeVos a investit 100 de milioane. In timpul pro-
cesului, unul dintre avocati a intrebat-o dispretuitor pe Peterson
dacad era constienta de conceptul de cercetare prealabila. ,,Stiti
cd e o practica standard in investitii, nu?”9

Au existat exceptii, la fel cum au existat si semnale de aver-
tizare. Un investitor de la Google Ventures'® a vizitat un centru
de testare pentru o analiza care ar fi trebuit sa se bazeze pe o
simpld intepatura in deget, dar a fost socat cand operatorii i-au
luat ,,cateva eprubete mari de sange” din brat. Compania a
refuzat sa continue planul de investitii dupa vizita sa. Presata
de New Yorker sa ofere un raspuns in privinta functiondrii pre-
cise a dispozitivului ei revolutionar, Holmes a oferit un raspuns
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pe care jurnalistii l-au descris ca ,,vag comic”: ,,Este un proces
chimic prin care producem o reactie chimica care genereaza un
semnal al interactiunii chimice cu mostra, pe care mai apoi il
traducem Intr-un rezultat care va fi evaluat de personalul de
laborator calificat”.™*

Indiciile erau cét se poate de evidente: tehnologia de testare
a sangelui a lui Holmes nu valora nimic.

Insa povestea ei valora 9 miliarde.

Cartea de fatd descrie modurile in care povestile pot exerci-
ta o forta teribila chiar si asupra celor mai inteligenti dintre
oameni. Porneste de la o ipoteza radical diferita de alte carti
care se ocupa de subiectul etichetat grosier ca ,,poveste de busi-
ness”. In mod traditional, expertii in storytelling de afaceri ana-
lizeaza campaniile de marketing, discursurile si prezentarile de
vanzari la fel cum un profesor analizeaza un roman sau o piesa
de teatru. Dupa ce compara lucririle, intocmesc liste cu trasa-
turi comune, pe care le prezintd ca ingrediente pentru crearea
povestilor convingitoare. Insi aceastd practicd nu poate explica
forta hipnotica demonstratd de persoane ca Elizabeth Holmes.
Profesorul de literatura Jonathan Gottschall scria ca ,,povesti-
torii fac vrdji care le permit sa patrunda in mintile noastre, unde
pot modifica ce simtim, pentru a transforma modul in care gan-
dim, iar apoi cum cheltuim, cum votam si ce interese avem”.”?
Cei care vor sa descopere secretele acestei vraji nemaipomeni-
te nu se vor multumi cu o retetd A-B-C simplistd a povestii.

Asadar, in locul unei analize comparative a povestilor de
succes, aceasta carte este o explorare a celui mai mare si mai
original povestitor dintre toti: creierul uman. Folosind date la
zi din psihologia sociala, psihologia evolutionistd, psihologia
organizationald si neurostiinte, sustine ca nu putem debloca
adevarata putere a povestii daca o tratim doar ca pe ceva scris
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pe o pagina, citit pe un ecran sau ascultat cand un lider caris-
matic isi tine discursul pe o scend. Povestea e mult mai mult
de atat.

Tot ce facem este poveste.

Tot ce suntem este poveste.

Viata umana insasi este poveste.

Nu exagerez deloc. Noi, oamenii, trdim simultan in doua
lumi. Prima lume e cea a purei supravietuiri. Este spatiul mate-
rial in care interactiondm cu obiectele, fortele naturii si sursele
energiei noastre. Mancdm, bem, cautam adapost si
supravietuirea noastr si a celor din jur. In acest mod al exis-
tentei, in care manipuldm lumea exterioara pentru a obtine cele
necesare traiului, nu suntem cu nimic diferiti de nenumarate
alte specii de animale.

Dar oamenii mai traiesc si intr-o a doua lume, o lume a
magiei. Aceastd lume nu este una a spatiului material, ci una
compusa din imaginatia colectiva. Creierii nostri sunt
programati sd se conecteze cu alti creieri si sa transforme rea-
litatea intr-o naratiune impartasitd. Cand nu suntem bolnavi si
nu suferim de vreo privare foarte serioasd, gandurile ne sunt
ocupate In mare masurd de aventurile din lumea povestilor.
Personajul pe care-l jucam in lumea-poveste - identitatea noas-
trd - nu are corp fizic. E doar o idee in mintea noastrd, dar si in
mintile celor cu care intrdm in contact. Dar e de o importanta
cruciala pentru noi. Asa cum vom descoperi in continuare,
oamenii sunt dispusi sa sacrifice totul - chiar si viata - pentru
a-si proteja si construi identitatea.

Emitem neincetat informatii despre identitatea noastra in
lumea-poveste, sperand sd atragem persoane asemanatoare cu
care sa impartim provocdrile vietii. Suntem o specie foarte soci-
ald si prosperam doar in conditii de sigurantd relationala.
Comportamentul nostru, credintele, aspectul, conversatia,
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limbajul corpului - la fel ca deciziile de consum - ne ajuta sa
atragem ,,0ameni ca noi”, cu care putem colabora in partene-
riate utile, in organizatii si comunitati. Cand ne ,identificim”
cu o persoana sau un grup si apoi ne conectam cu acestea, nu
ne rezumam la a face lucruri impreuna. Se produce ceva mult
mai profund. Identitatile noastre fuzioneaza. Perceptia realita-
tii siideea despre rolul pe care-1 avem de jucat in aceasta reali-
tate se amesteca cu ale lor.

Devenim asemanatori.

Devenim influentabili si mai usor de convins.

Identificarea si efectele care ne modifica gandirea explica o
trasatura ciudatd, dar comuna a animalului uman: capacitatea
noastra de a fi posedati. Din punct de vedere istoric, posesia a
fost perceputa ca o manifestare supranaturald. Oamenii erau
posedati de forte malefice si doar interventia unui specialist in
cele sfinte le putea aduce mintile inapoi la ,,normalitate”. Dar
posesia nu e o proprietate a supranaturalului. Oamenii sunt
mereu posedati: de religii, de secte, de miscari politice, de teorii
ale conspiratiei, de noi parteneri romantici, ba chiar si de
celebritdti. Mintile le sunt controlate si gandurile, devorate.
Atat sinele, cat si perceptia realitatii sunt alterate profund in
momentul in care fuzioneaza cu obiectul obsesiei.

in cartea mea anterioard, The Status Game, am descris un
fenomen pe care l-am numit ,credinté activa”, in care o per-
soana nu accepta pasiv o idee despre lume, ci actioneaza in
virtutea ei, devenind protectorul ei si traiind conform instruc-
tiunilor sale, ca si cum ar fi controlatd de un parazit. Am explo-
rat manifestarea credintei active in ideologie, societate, teorii
ale conspiratiei, panica morald si secte. O poveste care convinge
este o extindere a acestui concept, examinandu-1 la nivel coti-
dian. Desi multi dintre noi am experimentat o forma sau alta
de posesie ,totala” - o perioadd in care identitatea noastra a
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fost complet acaparata - norma vietii umane implica o forma
mai temperata a posesiei, in care fuzionam cu o idee, un pro-
dus, o persoana, un hobby sau un job, acestea devenind o parte,
oricat de micd, din identitatea noastra.

Acest tip de semiposedare este o realitate banald a vietii
umane. Ca scriitor, cunosc bine situatia enervanta in care ma
trezesc cd scriu in stilul cartii pe care tocmai am citit-o, pentru
ca vocea unui autor pe care il admir o domina temporar pe a
mea. Dupa ce mi-am cunoscut sotia, am Inceput sa observ ca-i
copiam involuntar manierismele si strategiile de gestionare a
situatiilor sociale, cu care ea jongla cu o usurinta impresionan-
ta. Doudzeci de ani mai tarziu, nu-mi mai amintesc precis care
erau manierismele si strategiile respective: probabil ca au fost
complet absorbite In identitatea mea si au devenit parte din
»mine”. Am observat si cum parti din identitatea mea au fost
integrate In identitatea sotiei mele. Dragostea noastra poate fi
perceputa ca o stare de posesie simbiotica in care, de-a lungul
timpului, identitatile noastre au fuzionat profund.

La un nivel ceva mai mundan, oamenii integreaza in identi-
tatea lor produse si branduri: un utilizator al produselor ,, Apple”
sau ,PC” va petrece ore intregi sustindndu-si deciziile de con-
sum pe forumuri Reddit sau in sectiunile de comentarii de pe
YouTube, argumentéand cu pasiune si furie in favoarea dispozi-
tivelor pe care le alege. Asa cum vom descoperi mai departe, e
foarte posibil ca o persoana si integreze in identitatea sa afili-
erea cu Apple sau PC, adica sd aiba un colt al mintii acaparat de
un brand si de povestea pe care respectivul brand o spune.

Aceste efecte pot fi intelese doar prin explorarea stiintei
care std in spatele povestirii. Trebuie sa intelegem sinele uman
in universul povestii. Trebuie sa aflim ce anume face sinele
sa se deschida si sa integreze voluntar parti din lume si din
alti oameni.
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Iata ce vom invita: absorbim in noi fenomene ale lumii cand
credem cd asta ne va imbogati cumva identitatea. Personajele
din lumea narativa a vietii isi doresc acelasi lucru ca persona-
jele din lumile narative ale romanelor, pieselor de teatru si fil-
melor arhetipale: sd devina eroice. Eroii din povestile arhetipale
sunt deopotriva iubiti si admirati. Aceste dorinte sunt universal
umane. Psihologul Richard Hogan spunea cd suntem funda-
mental motivati de ,,intelegerea cu ceilalti si de a avea succes
in comparatie cu ceilalti”.'3 Conexiunea si statutul sunt recom-
pensele eroului, elemente esentiale pentru o viata incununata
cu succes si sens, dar si pentru intretinerea sanatatii noastre
psihice si chiar si fizice.

Nevoia intensa si adesea subconstienta de conexiune si sta-
tut ne motiveaza sa integram in constructia identititii noastre
produse care spun o poveste despre cine suntem - optiunile
noastre politice, artistice, culturale, de hobby, lifestyle si munca
servesc aceluiasi scop. Povestea sinelui ne conecteazd cu
oameni aseméanatori, cu care colaboram intr-o realitate comu-
na, cautand validare reciproca. Fuzionarea de tipul acesta cu
lumi-poveste ne poate modifica profund. Poate modifica cine
suntem, ce ne dorim, in ce credem si cum ne comportam.

Oamenii s-au influentat unii pe ceilalti de zeci de mii de ani,
folosind logica si limbajul povestii. Devenim influentabili cand
ni se spun povesti despre cum putem acumula conexiune si
statut. Devenim influentabili si cand ne sunt oferite recompen-
se. Asadar aceasta carte nu este doar un ghid pentru sto-
rytelling-ul persuasiv. Este, de asemenea, prima care descrie si
sistematizeaza practica de storybeing. Prima parte explica ori-
ginile si functia lumii-poveste imaginare in care oamenii au
evoluat. Partea a doua explica puterea identificdrii si conexiunii
in lumea-poveste. Partea a treia exploreaza puterea statutului.

20 O poveste care convinge Introducere



Partea a patra este un ghid practic sirealist de creare a povestilor
care conving.

O poveste este o Intelegere, o intelegere cu identitatea
noastrd. In paginile care urmeazi vom descoperi din nou si
din nou rezultatele pe care le putem obtine cand le oferim
oamenilor lucrurile de care identitatea lor are nevoie. Vom
afla cum intelegerile cu identitatea sporesc cu 400% efectul
unei campanii de indemnare la vot, cum creste frecventa spa-
latului pe maini in spitale de la 6,5% la 88% si cum ajuta o
reclama televizatd de 60 de secunde sa sporeasca cu 30 de
milioane de dolari veniturile anuale ale unei companii in doar
cateva saptamani. Vom afla si cum semnalele cele mai subtile
ale identitatii, cum ar fi hainele pe care le purtam si cuvintele
pe care le folosim in conversatie, pot sugera ca suntem lideri
eficienti ori ne pot avertiza cd avem de patru ori mai multe
sanse sa fim concediati.

Doar intelegerea spunerii povestilor si trairii povestilor ne
poate explica ascensiunea Theranos. Elizabeth Holmes a fost
o maestra a ambelor. Nu doar ca a spus o poveste eroica hipno-
tizantd, ci a intruchipat una. Asa cum scria Gottschall, ea a
ajuns sa fie perceputa ca ,,un simbol viu - al progresului, al
inovatiei, al eliberarii feminine”.4 Prin siguranta ei absolut,
bluzele negre in stil Steve Jobs, privirea patrunzatoare si vocea
baritonala atent studiatd, la fel ca si prin naratiunea despre
femeia miliardara vizionard, povestea pe care a spus-o si trait-o
areprezentat o oferta subconstienta pentru investitorii ei, pen-
tru consiliul de directori, tehnicienii si inginerii de software
care isi scandau sustinerea, ca si cum ar fi fost posedati, in can-
tina Theranos. Povestea ei spunea: Haideti, veniti cu mine in
aventura progresului, a inovatiei si a eliberdrii feminine si toate
acestea vor fi si ale voastre! Veniti cu mine si veti fi si voi eroi!
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Ei s-au identificat cu povestea lui Holmes si au fuzionat cu
ea. Povestea a devenit parte din identitatea lor.

Povestea ei a fost convingatoare.

Si, pentru multi, pentru mult prea multi oameni straluciti,
oferta ei a fost irezistibila.

Dupé mai bine de un deceniu in care am cercetat si am pre-
dat pe acest subiect, am ajuns sa inteleg povestile de business
pe care le spunem in mod obisnuit. Aceste povesti teribile vor-
besc despre lacomie, coruptie, exploatare, evaziune fiscala,
escrocherie la nivel inalt, distrugerea mediului si cidutarea
distructiva a profitului pe termen scurt. E povestea familiara in
care organizatiile corporatiste joaca rolul psihopatilor. Pentru
unii, povestea de business incepe odata cu capitalismul, un
blestem cdzut asupra omenirii, care a dus la o era a inegalitatii
nemaivazute, a opresiunii si suferintei neincetate.

Multe dintre aceste povesti sunt adevarate, desigur, si este
esential pentru justitie si societate ca ele sa fie spuse. Dar mai
exista o alta poveste de business, auzita mai rar.

Mai Intéi, s lamurim ca ideea conform céreia businessul a
inceput odata cu capitalismul e un mit. Dovezi ale practicilor
comerciale si de schimb au fost identificate inca de acum
40 000 de ani. In nordul Europei au fost descoperite scoici din
bazinul mediteraneean, cel mai probabil vandute locuitorilor
nordici de calatori preistorici.’s Businessul e parte a omenirii.
Profesorul de psihologia dezvoltarii Michael Tomasello scria ca
primii oameni nu si-au ajutat doar familia si prietenii apropiati,
»Cl, In plus au inceput sa-i ajute pe (potentialii) parteneri, indi-
ferent de istoricul relatiei cu acestia”.16 ,,Totul a fost business.”

Si e ceva benefic pentru noi toti. Ne ajuté sd avem incredere
unii in ceilalti si si cooperam. Intelegerile pe care le facem unii
cu ceilalti - de a fuziona si colabora pentru a obtine ce ne
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